Lois Lowry s-a ndscut la 20 martie 1937, in Hawaii, Statele
Unite ale Americii. A urmat cursurile Brown University si
University of Southern Maine. A inceput sd scrie in anii
1970, indeplinindu-si astfel un vis din copildrie. E autoarea
a peste 45 de carti pentru copii si adolescenti, declarand
¢4 misoard succesul ca scriitoare prin capacitatea de a-i
ajuta pe adolescenti ,sd-si raspunds la intrebarile legate de
viatd, identitate si relatii interpersonale. Cunoscuta pen-
tru subiectele controversate abordate, Lowry este defind-
toarea mai multor distinctii literare, semnificativa fiind
Medalia Newbery, primiti pentru romanele Darul lui
Jonas (Editura Young Art, 2013) i Numdrd stelele: O poveste
din Copenhaga. Cértile sale au starnit reactii dintre cele mai
diverse, de la introducerea lor in programa obligatorie, pand
la interzicerea in scoli. Desi diferite ca stil si subiecte abor-
date, toate cartile ei revin la tema relatiilor umane. In prezent,
Lois Lowry locuieste in Cambridge, Massachusetts, unde
continud sd scrie.
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- De ce
- alergi?

— Ellen, hai sa ne-ntrecem pan'’ la colt!

Annemarie isi aranja mai bine in spate rucsacul
voluminos, ca sa echilibreze balansul manualelor.

— Esti gata? zise ea privindu-si prietena.

— Nu, raspunse Ellen razand. Stii cd n-am cum
sd castig, am picioare mai scurte. Nu putem merge
pur si simplu, ca niste oameni civilizati?

Ellen era o fetita de zece ani, scunda si durdulie,
spre deosebire de indltuta si supla Annemarie.

— Trebuie sd ne antrenam pentru intrecerea de
vineri — saptamana asta sigur castig cursa feminind.
Data trecuta am iesit a doua, iar de atunci m-am
antrenat in fiecare zi. Haide, Ellen, starui Anne-
marie, mdsurdnd distanta panad la urmatorul colf
al strazii din Copenhaga. Te rog!

Ellen sovai, dadu din cap si si puse si ea rucsa-
cul pe umeri.

— Of, fie. Gata.

— Start! striga Annemarie.

Cele doud fete incepura sa alerge de-a lungul
trotuarului. Parul blond-argintiu al lui Annemarie
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flutura in urma ei, in timp ce lui Ellen i saltau pe
umeri cozile brune.

— Asteptati-mad si pe mine! strigd micuta Kirsti,
ramasd in urma.

Insi cele doud fete mai mari nu o bigard in sea-
ma.

Annemarie a depasit-o imediat pe Ellen, desi i se
dezlegase siretul de la un pantof in timp ce alerga
pe strada Osterbrogade, pe langa magazinasele si
cafenelele din cartierul in care locuia, situat in par-
tea de nord-est a Copenhagadi. A trecut razand pe
langd o bdtrana doamna imbrdcata in negru, care
ducea o plasd de cumpadraturi. O altd doamnd, mai
tanard, care plimba un copil in carucior, s-a datlao
parte ca sa-i facd loc. Coltul era chiar in fata.

Annemarie ridica privirea, gafaind, imediat ce
ajunse la colf. Se opri din ras. Inima parcd incetase
sa-i bata.

— Halte'! ordona soldatul pe un ton aspru.

Pe cat era de familiar acest cuvant german, pe
atat era de infricosdtor. Annemarie il auzise de ne-
numadrate ori pand atunci, dar niciodatd nu-i mai
fusese adresat ei in mod direct.

In spatele ei, Ellen incetini si se opri. Rimasa
mult in urma, Kirsti inainta cu greu, imbufnata ca
nu o asteptasera si pe ea.

Annemarie se uitd in sus. Erau doi. Asta Insemna
doua casti, doua perechi de ochi reci care o priveau

L Stai!“ — in limba germana, in original. (N. tr.)

cu duritate si patru bocanci inalti si bine lustruiti,
infipti in trotuar, si care {i blocau drumul spre casd.

Si mai insemna doud arme, pe care soldatii le ti-
neau strans. Intai se uitd la arme. Apoi, intr-un fi-
nal, se uitd la chipul soldatului care ii ordonase sd
se opreascad.

— De ce alergi? intreba vocea asprd.

Daneza lui scartaia. ,Trei ani‘, gaindi Annemarie
cu dispret. ,De trei ani sunt la noi in tard si incd nu
ne vorbesc limba.”

— Ma luasem la intrecere cu prietena mea, rds-
punse ea politicos. In fiecare vineri, la noi in scoald,
se organizeazd concursuri i vreau sd md prezint bi-
ne, asa cd...

Vocea i se stinse, ldsand fraza neterminata. ,Nu
vorbi prea mult*, isi spuse. ,Raspunde-le si atat.”

Aruncd o privire in urma. Ellen stdtea increme-
nitd pe trotuar, cativa metri mai in spate. Kirsti, si
mai in spate, incd imbufhatd, se apropia incet de
coltul strazii. In apropiere, o femeie care se oprise
in pragul unui magazin se uita inspre ei, fdrd sd zica
nimic.

Unul dintre soldati, cel mai inalt, se indrepta
spre Annemarie. Isi didu seama cd el e cel pe care
ea si cu Ellen 1l porecliserd in taind ,Girafa“, din ca-
uza Inaltimii si a gatului lung care iesea din gulerul
batos. El si colegul lui stateau mereu in coltul dla.

Ti impunse rucsacul cu patul armei. Annemarie
tremura.




— Ce ai aici? intrebad el cu o voce rasundtoare.

Annemarie il surprinse cu coada ochiului pe van-
zatorul care se retrase incet din cadrul usii, pana
cand se facu nevazut.

— Manuale, rdspunse ea hotdrat.

— Esti o eleva silitoare?

I se pdrea cd-i vorbeste pe un ton batjocoritor.

— Da.

— Cum te numesti?

— Annemarie Johansen.

— Si prietena ta e o eleva silitoare? zise uitan-
du-se pe deasupra ei, la Ellen, care ramdsese tintu-
itd locului.

Annemarie intoarse si ea capul, iar Ellen, de obi-
cei imbujorata, acum palise, iar ochii ei negri erau
larg deschisi.

Dddu din cap in semn cd da.

— E mai buna decat mine, zise Annemarie.

— Cum o cheama?

— Ellen.

— Si ea cine e? intreba soldatul, uitandu-se lan-
gda Annemarie.

Kirsti isi facu brusc aparitia, privindu-i furioasa
pe toti.

— Sora mea mai mica.

Se apleca sd o ia de mand pe Kirsti, dar ea, Inca-
patanata cum era, refuza sa i-o dea si isi puse sfida-
tor mainile in solduri.

Soldatul se apleca si mangaie buclele scurte si
ciufulite ale fetitei. ,Nu te misca, Kirsti®, se rugd

Annemarie in tacere, sperand cd micuta inddrdtni-
cd de numai cinci ani va intelege cumva mesajul.

Insi Kirsti ridica mainile si diddu la o parte mana
soldatului.

— Lasd-ma-n pace! strigd ea.

Soldatii incepura sa rada. Schimbard cateva cu-
vinte in germand, vorbind foarte repede, iar Anne-
marie nu intelese nimic.

— E dragutad, ca fetita mea, zise soldatul cel inalt,
pe un ton mai bland.

Annemarie se strddui sa zdmbeasca politicos.

— Duceti-vd acasd. Mergeti sd cititi din manu-
ale. Si nu mai alergati ca niste huligani.

Cei doi soldati se intoarserd cu spatele. Annema-
rie se apleca si o lud iute de mana pe Kirsti, nelasan-
du-i timp sd se impotriveascd. O zori pe fetitd, apoi
trecurd de coltul strizii. Intr-o clipitd, Ellen fu si ea
langa ele. Tutira pasul, fard sd-si vorbeasca, tindnd-o
pe Kirsti intre ele, indreptandu-se spre blocul in
care locuiau toate trei.

Cand aproape ajunserd, Ellen sopti dintr-odata:

— Mi-a fost asa de frica...

— Si mie, sopti Annemarie.

Dupa ce cotira pentru a intra in clddire, fetele
ramasera cu privirea atintitd drept inainte, spre in-
trare. O facurd intentionat, ca sd nu atraga privirile
sau atentia altor doi soldati, care stateau si in acel
colt, inarmati. Kirsti continud sa se agite cand tre-
curd prin fata lor, sporovdind despre fotografia de la




gradinitd pe care o aducea acasd pentru a i-o ardta
mamei. Pentru Kirsti, soldatii faceau parte din pei-
saj, erau o prezentd de cand se stia, la fiecare colt, la
fel de lipsiti de importantd ca niste felinare.

— O sa-i spui mamei tale? o intreba Ellen pe
Annemarie, in timp ce urcau scdrile.

— Nu. O sd se supere.

— Nici eu nu-i zic. Probabil o sd md certe ca
alerg pe strada.

La etajul doi isi lua la revedere de la Ellen, care
locuia acolo, si urca la trei, imaginandu-si cum 1isi
va saluta veseld mama: va zambi, ii va povesti des-
pre testul de la dictare, la care facuse bine.

Dar era prea tarziu. Kirsti i-o luase inainte.

— Si i-a impuns rucsacul cu pusca si apoi m-a
apucat de pdr! trancanea Kirsti, in timp ce-si didea
jos puloverul, in mijlocul sufrageriei. Dar mie nu
mi-a fost fricd, lui Annemarie i-a fost, si lui Ellen.
Dar mie nu!

Doamna Johansen se ridicd brusc din scaunul
de langa fereastra unde stdtuse pand atunci. Era
acolo si doamna Rosen, mama lui Ellen, asezata
pe un scaun din fata ei. Isi beau cafeaua impreuns,
asa cum faceau adesea dupd-amiaza. Sigur cd nu
era vorba chiar de cafea, desi cele doud mame asa
ziceau, ,bem cafea“ In Copenhaga nu se mai gisea
cafea adevarata de la inceputul ocupatiei naziste.
Nici macar un ceai bun. Cele doud mame sorbeau
apa incdlzita cu ierburi aromate.

— Ce s-a-ntamplat, Annemarie? Ce tot vorbeste
Kirsti? intreba mama ei ingrijorata.

— Unde e Ellen? interveni speriatd doamna Ro-
sen.

— Ellen s-a dus acasd, n-a stiut cd sunteti aici,
rdspunse Annemarie. Nu va faceti griji, nu s-a in-
tamplat nimic. Erau soldatii dia doi care stau in col-
(ul strazii Psterbrogade, i-ati vazut si voi; il stiti
pe cel inalt, cu gatul lung, cel care arata ca o girafa
prostuta?

Annemarie le povesti incidentul, incercand sa-1
faca sa para amuzant si lipsit de importantd. Dar in
privirea celor doud femei se citea in continuare in-
grijorarea.

— [-am dat peste mana si am tipat la el, zise Kir-
sti cu importantd.

— Nu-i adevarat, o asigura Annemarie pe mama
ei. Exagereaza, ca de obicei.

Doamna Johansen se duse la fereastra si privi
in jos, spre stradd. Cartierul era linistit; arata la fel
ca intotdeauna: oameni care veneau sau se intor-
ceau de la magazine, copii iesiti la joacd, soldatii
din colt.

Apoi se adresa cu voce joasa mamei lui Ellen.

— Probabil ca sunt mai duri dupa recentele acti-
uni ale Rezistentei. Ai citit in De Frie Danske* des-
pre bombardamentele din Hillergd si Narrebro?

2 Ziar care circula in secret in Danemarca in perioada
ocupatiei naziste. (N. tr.)
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Preficandu-se ocupatd si-si scoatd cartile din
ghiozdan, Annemarie asculta, stiind despre ce vor-
beste mama ei. De Frie Danske — Danezii liberi -
era un ziar ilegal. 1l primeau din cand in cdnd de la
Peter Neilsen, impdaturit cu grija si ascuns printre
carti si alte hartii, iar Mama il ardea intotdeauna
dupi ce ea si Papa il citeau. Dar Annemarie ii auzea
pe Mama si Papa vorbind, uneori in timpul noptii,
despre vestile pe care le primeau pe aceastd cale:
sabotarea nazistilor, bombe ascunse care explodau
in fabricile unde se producea armament de rdzboi,
cii ferate industriale distruse pentru ca marfa sa nu
poatd fi transportata.

Stia ce e Rezistenta. Ti explicase Papa dupa ce,
tragand cu urechea, auzise cuvantul si, luandu-si
inima in dinti, il intrebase ce inseamnd. Luptato-
rii Rezistentei erau cetdteni danezi — nu se stia cine
sunt ei, totul era un mare secret — care voiau prin
orice mijloace s& le faca rau nazistilor. Le distru-
geau camioanele si masinile si le bombardau fabri-
cile. Erau foarte curajosi. Unii dintre luptdtori erau
prinsi si ucisi.

— Trebuie si mi duc si vorbesc cu Ellen, zise
doamna Rosen, indreptandu-se spre usa. Fetelor,
maine si mergeti la scoald pe un alt drum. Promi-
te-mi, Annemarie. Si Ellen o sd-mi promita.

— Asavom face, doamnad Rosen, dar ce impor-
tanta are? Sunt soldati germani la fiecare colt de
stradd.

— Tsi vor aminti fetele voastre, zise doamna Ro-
sen, intorcandu-se in pragul usii spre hol. Intot-
deauna e bine sd faci parte din multime. Sa fii unul
dintre cei multi. Ai grijd sd nu le dai niciodatd un
motiv sa-{i {ind minte figura.

Dispdru in hol si inchise usa in urma ei.

— O sd-si aminteasca fata mea, Mama, anunta
Kirsti bucuroasd, pentru cd a zis cd semdn cu fetita
[ui. A zis cd sunt drdguta.

— Dacad are o fetitd asa drdgutd, de ce nu se duce
acasa la ea, ca un tata bun? murmura doamna Jo-
hansen, mangdind obrazul lui Kirsti. De ce nu se
duce inapoi in tara lui?

— Mama, avem ceva de mancare? intrebd Anne-
marie, sperand sd o facd pe mama ei sd nu se mai
gandeasca la soldati.

— la niste paine. Si da-i o bucata si surorii tale.

— Si unt? intreba Kirsti plina de speranta.

— Fard unt, raspunse mama, stii foarte bine.

Kirsti oftd, iar Annemarie se duse la cutia de pai-
ne din bucatdrie.

— As manca o briosa, zise. O briosa mare si pu-
foasa, cu glazura roz.

Mama ei rase.

— Ai o memorie foarte bund pentru o fetitd asa
de mic4, i zise ea lui Kirsti. De mult nu se mai ga-
sesc unt, zahdr si briose. De cel putin un an.

— Cand se vor gdsi iar briose?




— Dupi ce se va termina razboiul, rdspunse
doamna Johansen.

Arunci o privire pe fereastrd, spre coltul strazii,
unde stiteau soldatii, cu privirile indiferente sub
castile metalice.

— Dupa ce pleaca soldatii.

Cine e domnul
care trece calare?

— Annemarie, spune-mi o poveste, se rugd Kir-
sti cuibarindu-se langd sora ei in patul imens in
care dormeau amandoud. Spune-mi un basm.

Annemarie zambi si o lua in brate pe surioara ei
in intuneric. Toti copiii danezi stiau basme si cres-
teau cu ele. Doar celebrul Hans Christian Andersen
era danez.

— Vrei sd-ti spun povestea cu mica sirena?

Fusese mereu preferata lui Annemarie. Dar Kir-
sti zise nu.

— Spune-mi-o pe cea care incepe cu regele si re-
gina. Care aveau o fatd frumoasa.

— Bine. A fost odata ca niciodatd un rege... incepu
Annemarie.

— Si o reginad, sopti Kirsti. Nu uita de regina.

— Si o regind. Locuiau impreund intr-un castel
minunat si...

— Castelul se numea Amalienborg3? intreba
Kirsti somnoroasa.

3 Palat in Copenhaga, resedinta de iarnd a familiei regale
daneze. (N. tr.)




